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Depuis la perspective théorique du symbolisme écologique, une 
cosmovision1 dépend du type de système ontologique défini lui-même par la 
manière dont un collectif distingue les notions de physicalité et d’intériorité. 
Cette approche se différencie du déterminisme naturel qui défend l’idée 
qu’une cosmovision correspond toujours aux conditions matérielles 
d’existence des communautés. Elle se différencie également du déterminisme 
culturel car elle a pour objectif de dépasser les distinctions culturelles a priori 
fondamentales, comme les conversions religieuses.   
C’est en particulier la cosmovision des Mayas mams2 de San Martín 
Sacatepéquez au Guatemala qui fait l’objet de cet article. Situé à 24 km de la 
ville départementale de Quetzaltenango, surnommée Xela ou Xelaju, le 
territoire municipal de San Martín s’étale de la chaîne montagneuse de la 
Sierra Madre à son piémont. À San Martín, 85% des habitants de la 
municipalité sont d’origine ethnique mam (INE, 2003). Le pourcentage restant 
correspond à la frange de la population métisse, communément appelée 
ladina3. Outre les particularités des habits traditionnels (couleurs et dessins du 
huipil4, du corte5 et éventuellement du vêtement masculin appelé camixai à San 
                                                             
1 Alfredo López Austin comprend la cosmovision comme l’articulation des divers systèmes 
idéologiques « (…) reliés entre eux de manière relativement congruente, avec lesquels un 
individu ou un groupe social, à un moment historique, prétend appréhender l’univers » 
(López Austin, 2008 : 20). 
2 23 ethnies cohabitent dans le territoire national. L’ethnie mam, tout comme l’ethnie k’iche’ 
dont il sera question plus en avant, font partie des 21 ethnies mayas et possèdent chacune une 
langue propre et des variations dialectales. 
3 Le terme ladino désigne par extension toute personne non associée à une culture et à une 
langue indigène. 
4 Le huipil est une blouse féminine plus ou moins ample et sans manche. Porté avec une sorte 
de jupe nommée corte, le huipil est un des principaux marqueurs de l’identité ethnique et de 
l’appartenance à une communauté. 
5 Jupe portée par les femmes indigènes. Composée généralement d’un tissu enroulé sur 
plusieurs épaisseurs, elle est nouée à la taille par une ceinture tissée. Tout comme pour le 




Martín) et les traditions locales (culte du saint patron), les municipalités 
composées d’une population mam forment des unités sociales qui se 
distinguent par leur variation dialectale6. Alors que la population ladina, à 
quelques rares exceptions, est monolingue, les mam sont généralement 
bilingues mam-castillan. La maîtrise du castillan varie cependant en fonction 
des générations, de l’instruction scolaire, et de l’éloignement du centre 
urbain7. 
Dans ce relief accidenté, la route qui serpente en direction des montagnes 
vers le nord mène, en une quarantaine de minutes, à la ville de 
Quetzaltenango, en passant par les municipalités de San Juan Ostuncalco et de 
Concepción Chiquirichapa. Vers le sud, cette même route descend vers les 
terres chaudes de Colomba et de Coatepeque. Là où auparavant toutes les 
routes de San Martín convergeaient vers le centre de la municipalité, le centre 
urbanisé s’est aujourd’hui réduit à un lieu de passage vers la ville, vers la 
capitale, voire vers la frontière mexicaine et, plus loin, vers une terre d’asile 
nord-américaine. Deux options de réussite s’offrent aux habitants qui décident 
de renoncer aux pratiques agricoles peu rentables : migrer aux États-Unis ou, 
persévérer dans le système d’enseignement et de formation dispensé dans la 
ville départementale. Ces expériences ne laissent pas indemnes les systèmes 
de représentations des habitants de San Martín (appelés également Tinecos) 
qui expérimentent la sortie de la communauté. 
Dans un objectif heuristique et afin de contribuer aux discussions sur les 
rapports qu’entretiennent les membres de ce collectif entre leurs physicalités, 
leurs intériorités et celles qu’ils attribuent à leur espace environnant, 
l’approche théorique de cet article s’inspire de l’ouvrage Par-delà nature et 
culture (2005) de Philippe Descola. À partir d’une révision impressionnante et 
comparative de la littérature ethnographique et historique existante, l’auteur 
décrit des typologies d’identification et de relation. L’application pratique de 
ces schèmes théoriques à des données ethnographiques permet d’entrevoir la 
profondeur du cadre théorique élaboré par l’auteur, ainsi que la nécessité de 
rester attentif aux transformations des schèmes ontologiques afin d’éviter de 
les figer. Pour Philippe Descola, il faut considérer les modes d’identification 
                                                             
huipil, le modèle, la longueur ainsi que la couleur des cortes sont spécifiques à chaque groupe 
ethnique.   
6 La langue mam se divise en trois groupes dialectaux : le mam occidental (Chiapas et Tacaná), 
le mam du Sud (dont un des six sous-dialectes est parlé à San Martín Sacatepéquez) et le mam 
du Nord qui inclut huit sous-dialectes (Weisshaar E. in Hostnig et al., 1998 : 20). 
7 Il est en effet presque impossible de rencontrer aujourd’hui un jeune Tineco du centre qui ne 
sache s’exprimer avec facilité en castillan. Hormis quelques rares institutions primaires 
bilingues, l’ensemble du parcours scolaire se déroule en castillan. Les nouvelles générations, 
familiarisées dès leur plus jeune âge au castillan, vivent une tension linguistique importante. 
Face aux migrants de retour d’Amérique du Nord qui feignent de maîtriser l’anglais, le 
dialecte mam de San Martín ne semble pas être un atout pour se débrouiller, à l’extérieur de la 
municipalité, dans la société guatémaltèque. Certaines mères ont dorénavant choisi de parler 
le castillan à leurs enfants plutôt que le mam. 




non comme des outils purement taxinomiques, mais bien comme des 
instruments qui permettent de mieux comprendre des systèmes de 
différences. L’auteur de poursuivre que le caractère heuristique de la 
typologie qu’il propose vient de ce qu’elle lui semble rendre possible « tout un 
travail postérieur consistant à évaluer les conditions d’engendrement et de 
transformation des ontologies et des cosmologies que les modes 
d’identification dessinent, ainsi que le passage des unes aux autres » (Descola 
in Latour et Gagliardi, 2006 : 261).  
Basé sur un travail ethnographique de longue durée dans la municipalité de 
San Martín Sacatepéquez, cet article a pour objectif de présenter le système 
analogique aux fondements préhispaniques à l’œuvre dans l’altiplano mam 
du département de Quetzaltenango et son implication sur les conceptions du 
corps et des intériorités. Il est également question des analogies entre les 
physicalités humaines et non humaines ainsi que de la quête perpétuelle d’un 
équilibre entre ces entités idiosyncratiques. Malgré les bouleversements 
historiques générés par des débats internes et des influences culturelles 
multiples, l’ontologie mam actuelle peut ainsi être analysée au travers de 
l’ontologie analogique descolienne. Parallèlement cependant et 
paradoxalement, cette étude ethnographique illustre, par un cas de 
modification des schèmes de relation (en lien étroit avec un processus de 
transformation des systèmes d’identification des physicalités et des 
intériorités), une transformation perpétuelle des rituels et des croyances. 
Les systèmes d’identification tels qu’ils sont ici présentés sont le résultat 
d’une systématisation de données ethnographiques récoltées auprès 
d’habitants mams de San Martín. Cet article recourt ainsi abondamment aux 
citations des informateurs.  
 
 
BALISES CONCEPTUELLES :  
SCHÈMES D’IDENTIFICATION ET SCHÈMES DE RELATION 
 
Dans son ouvrage Par-delà nature et culture (2005), Philippe Descola a 
comme objectif de remonter vers « un noyau de schèmes élémentaires de la 
pratique dont les différentes configurations permettraient de rendre compte 
de la gamme des rapports aux existants » (2005 : 139). Par l’appellation 
générique de « schèmes », Philippe Descola entend « des structures abstraites 
organisant les connaissances et l’action pratique sans mobiliser des images 
mentales ou un savoir déclaratif » (idem : 149). L’auteur s’intéresse à 
l’activation de ces schèmes en situation plutôt qu’à la fixation des 
comportements humains comme invariants structuraux inconscients. 
L’hypothèse de Philippe Descola consiste à concevoir les schèmes intégrateurs 
des pratiques comme susceptibles d’être ramenés à deux modalités 
fondamentales de structuration de l’expérience individuelle et collective qu’il 
appelle l’identification et la relation. L’identification permet, à une personne ou 




à un groupe, de se définir par rapport aux existants à partir de distinctions 
entre les ressemblances et les différences ; la relation règle les rapports aux 
autres et permet aux existants de vivre ensemble.  
Les modes d’identification sont des « schèmes d’intégration de l’expérience 
qui permettent de structurer de façon sélective le flux de la perception et le 
rapport à autrui, en établissant des ressemblances et des différences entre les 
choses à partir des ressources identiques que chacun porte en soi : un corps et 
une intentionnalité », ou encore une physicalité et une intériorité (Ibid. : 322). 
Philippe Descola entend par le terme d’« intériorité » « une gamme de 
propriétés reconnues par tous les humains et recouvrant en partie ce que nous 
appelons d’ordinaire l’esprit, l’âme ou la conscience – intentionnalité, 
subjectivité, réflexivité, affects, aptitudes à signifier ou à rêver » (Ibid. : 168). La 
physicalité pour sa part n’est pas la simple matérialité des corps organiques 
ou abiotiques. Elle « concerne la forme extérieure, la substance, les processus 
physiologiques, perceptifs et sensori-moteurs, voire le tempérament ou la 
façon d’agir dans le monde en tant qu’ils manifesteraient l’influence exercée 
sur les conduites ou les habitus par des humeurs corporelles, des régimes 
alimentaires, des traits anatomiques ou un mode de reproduction 
particuliers » (Ibid : 169). Si l’auteur récuse l’idée que le monde est partout et 
toujours organisé autour d’une distinction entre la contingence de la culture et 
l’universalité des déterminations culturelles, il n’hésite pas, en revanche, « à 
embrasser un point de vue tout à fait dualiste en maintenant que la double 
expérience d’un corps et d’une intentionnalité est universelle » (Descola in 
Latour et Gagliardi, op. cit. : 244).   
Pour Philippe Descola, les principes d’identification, fruit de la 
combinaison de l’intériorité et de la physicalité, définissent quatre grands 
types d’ontologie. Dans les collectifs8 dans lesquels nous vivons, seule une des 
combinaisons est considérée comme capable de rendre compte du réel de 
façon adéquate et légitime. Chaque type de combinaison définit un type 
d’ontologie spécifique, c'est-à-dire un système de propriétés des existants, qui 
oriente nos manières de percevoir l’essence de l’humanité et ses frontières. Ces 
ontologies, entendues comme des types de systèmes de propriétés des 
existants, servent de point d’ancrage à des formes contrastées de cosmologies, 
de modèles du lien social et de théories de l’identité et de l’altérité. Philippe 
Descola définit les quatre ontologies, face à un autrui quelconque, humain ou 
non humain comme suit : le totémisme présentant une combinaison 
d’éléments de physicalité et d’intériorité identiques, l’analogisme présentant 
                                                             
8 Philippe Descola définit le terme « collectif » dans le sens que lui donne Bruno Latour (1999) 
à savoir : une manière de définir des humains et des non-humains dans un réseau de relations 
spécifiques. « [Le collectif] se caractérise avant tout par la discontinuité introduite à son 
pourtour du fait de la présence ostensible à proximité d’autres principes de schématisation 
des rapports entre les existants » (Descola, op. cit. : 425). Cette définition contraste avec la 
notion de société, laquelle ne s’applique en droit qu’à l’ensemble des sujets humains, détachés 
de ce fait, du tissu qu’ils entretiennent avec le monde.  




une combinaison d’éléments de physicalité et d’intériorité distincts, 
l’animisme présentant des intériorités similaires et des physicalités 
hétérogènes et enfin le naturalisme présentant une discontinuité des 
intériorités et une continuité des physicalités.  
Outre les schèmes d’identification, Philippe Descola fait appel aux 
« schèmes de relation ». Il entend ces derniers comme des « dispositions 
donnant une forme et un contenu de liaisons pratiques entre moi et un autrui 
quelconque » (Descola, op. cit.: 425). Les liens que les existants tissent entre 
eux, les effets qu’ils exercent les uns sur les autres, le type de traitement qu’ils 
s’imposent mutuellement peuvent radicalement varier. Les schèmes de 
relation peuvent être classés selon que « cet autrui est équivalent ou non à moi 
sur le plan ontologique et selon que les rapports que je noue avec lui sont 
réciproques ou non » (idem : 425). Philippe Descola estime que c’est « au 
premier chef la forme générale de la relation structurant localement les 
rapports entre des entités distinguées par un même processus d’identification 
qui permet aux collectifs de se différencier entre eux et d’exhiber ainsi une 
singularité de leur ethos à laquelle tout observateur devient vite sensible » 
(Ibid. : 424). Face à la multiplicité des rapports susceptibles de s’établir entre 
moi et un autrui quelconque, Philippe Descola retient six relations9 « dont tout 
semble indiquer qu’elles jouent un rôle prépondérant dans les rapports que les 
humains nouent entre eux et avec les éléments de leur environnement non 
humain. (…) Il s’agit de l’échange, de la prédation, du don, de la production, de la 
protection et de la transmission » (Ibid. : 425). Philippe Descola classe en deux 
groupes ces modes de relation : le premier groupe (composé des trois 
premières relations) caractérise des relations potentiellement réversibles entre 
des termes qui se ressemblent, le second groupe (composé des trois derniers 
types de relation) caractérise des relations univoques fondées sur la connexité 
des termes non équivalents. 
 
 
CARTOGRAPHIE DES FIGURES DE L’INVISIBLE 
 
Dans son enquête sur l’analogisme, Philippe Descola emmène le lecteur en 
Chine, en Afrique de l’Ouest, et, ce qui retient davantage l’attention de cette 
étude, en Mésoamérique, en particulier sur le plateau central du Mexique lors 
de la Conquête espagnole. Afin de comprendre l’ontologie des anciens 
Mexicains et des peuples aux origines nahuas au XVIe siècle, Philippe Descola 
fait un large usage d’un ouvrage d’Alfredo López Austin intitulé, The human 
                                                             
9 L’auteur rappelle que son propos n’est pas de recenser toutes les relations entre les existants 
pour lesquels une forme instituée existe, mais « simplement de mettre en relief quelques 
grands schèmes d’action structurant la vie des collectifs afin d’examiner les rapports de 
compatibilité et d’incompatibilité qu’ils peuvent entretenir avec les modes d’identification 
isolés auparavant » (Ibid. : 457).  




body and ideology. Concepts of the Ancient Nahuas10. De ses analyses, Alfredo 
López Austin (2008) dégage divers éléments qui coexistent dans un être selon 
la cosmovision de cette époque. Selon lui, les anciens Nahuas reconnaissaient 
dans la personne humaine l’existence de quatre composantes principales, 
largement présentes également chez les non-humains : le tonacayo, terme 
désignant le corps, le tonalli, le teyolia et l’ihiyotl, trois « centres animiques ». 
S’il ne m’a pas été possible de retrouver des équivalences pour chacune de ces 
instances dans l’ontologie maya mam actuelle, à l’instar des Nahuas, les Mams 
contemporains (également issus du berceau mésoaméricain) entrevoient des 
intériorités diverses qui animent les entités humaines et non humaines. 
Chacun des existants humains et non humains est différent de tous les autres, 
en raison des caractéristiques physiques et de la pluralité des intériorités qui 
se combinent avec elles.  
Selon les dires des Tinecos, l’espace de la municipalité est habité par de 
multiples figures de l’invisible11. Le paysage des invisibles est alimenté par la 
cosmogonie préhispanique d’origine maya, par les systèmes symboliques 
hispaniques d’imprégnation catholique ainsi que par les récents dogmes 
évangéliques revitalisés par la place renouvelée de l’Esprit Saint. Ce sont les 
figures d’esprits originaires de la cosmogonie maya qui composent la 
cartographie de l’univers invisible des Tinecos qui retiendront ici notre intérêt.  
Pour les Tinecos, l’ajq’ij ou l’ajkab’12 endosse un rôle d’intérêt collectif car il a 
un don de divination et une faculté de pouvoir se mettre en contact direct avec 
les figures d’esprit et les ancêtres (Tarn, 2006). Il opère des cérémonies à leur 
égard en signe de remerciement ou pour demander des bénédictions. Ce sont 
encore régulièrement les termes de sacerdote maya, prêtre maya, ou, en mam, 
de chman qui sont utilisés pour le nommer. Chiman terme castillanisé du mot 
chman signifie littéralement le « grand-père », celui qui représente l’autorité et 
l’expérience ainsi que celui qui fait des prières. Par extension, de nombreux 
                                                             
10 Si cet ouvrage a été consulté en anglais par Philippe Descola (1988, Salt Lake City, 
University of Utah Press), je l’ai révisé dans sa version espagnole, Cuerpo humano e ideología. 
Las concepciones de los antiguos Nahuas (2008, première édition, 1980).   
11 Je dois la maternité des termes « invisibles », « figures invisibles » ou « principes vitaux » à 
Anne-Marie Vuillemenot. Son ouvrage La yourte et la mesure du monde. Avec les nomades du 
Kazakhstan (2009) a été une importante source d’inspiration pour penser les systèmes de 
l’invisible sur mon propre terrain centraméricain.    
12 En mam ij signifie le jour. Ajlal ou ojlala est l’action de compter. L’ajq’ij est par définition 
celui qui compte les jours, qui tient le calendrier. Quant à kab’, il veut dire sucré ou doux. Lors 
des cérémonies, les chamanes offrent au feu cérémoniel toutes sortes d’ingrédients dont de 
nombreux aliments sucrés (sucre en poudre, plaques de sucre de canne, bonbons, miel…). 
Littéralement, l’ajkab’ est celui qui fait des offrandes sucrées. Grâce à ses recherches avec les 
Mams du Chiapas, Cecilio L. Rosales distingue les rôles opérés par les ajkab’ et les ajq’ij (2008). 
L’ajq’ij connaît les jours de naissance des individus, leur signification et les forces qu’ils 
représentent. L’ajkab’ quant à lui, serait un spécialiste de la célébration des rituels. À San 
Martín cependant, cette distinction n’est pas opératoire. Ajq’ij et ajkab’ s’adonnent à ces deux 
fonctions.     




Tinecos utilisent aujourd’hui ce terme pour nommer l’ajq’ij. L’étrange 
proximité sémantique et phonétique des termes chamane et chman m’a 
rapidement permis de pouvoir discuter dans les mêmes termes avec mes 
interlocuteurs. L’initiation, l’oralité et l’importance de la pratique, par 
opposition aux dogmes et aux écrits sacrés des religions révélées, justifient la 
traduction pour cette étude du rôle social d’ajq’ij ou d’ajkab’ par « chamane13 ». 
À San Martín, toute entité vivante humaine et non humaine est dotée de 
trois intériorités particulières qui lui confèrent un statut animé : un esprit 
protecteur, appelés tajaw en mam, le tajwalil communément appelé nahual en 
castillan et un principe vital qui est le tanim.  
 
Le tanim comme principe vital et le tajaw comme esprit protecteur 
Le principe vital qu’est le tanim est traduit par les Tinecos tant par le mot 
« cœur » que par le mot « esprit ». Comme l’explique Gaby, « c’est dans le 
cœur que naît l’esprit ». Du vivant d’une entité humaine ou non humaine, le 
cœur et l’esprit ne peuvent être dissociés. L’union de l’esprit et du cœur 
comme principe vital animant le vivant se retrouve dans le concept même du 
tanim.  
Les Mams de San Martín estiment que toute entité vivante est composée 
d’un tanim : de la plus infime manifestation du vivant jusqu’aux humains, aux 
montagnes, au ciel et à l’univers. Conférant un principe vital à toute entité 
vivante, le tanim incite les êtres humains à leur manifester du respect jusqu’au 
moindre grain de maïs14. 
Lors de certains événements, les êtres humains ont besoin que leur tanim soit 
renforcé, car la disparition du tanim induit la mort. Le mauvais œil (mal de ojo) ou une 
frayeur (susto) sont des exemples illustrant avec clarté qu’un tanim affecté peut 
entraîner la mort des entités vivantes. Grâce à des pratiques thérapeutiques, un tanim 
peut être rappelé vers la personne délaissée.  
                                                             
13 Le terme de chamanisme nous vient du nom saman utilisé par les Toungouses de la Sibérie 
orientale (Hamayon, 1990). Entré dans la langue française vers la moitié du XIXe siècle, il 
qualifie aujourd’hui une personne cumulant les fonctions de magicien, de guérisseur et de 
devin. Si, dans un premier temps, la littérature ethnologique limite l’emploi du terme 
chamanisme à la description des pratiques propres à l’aire sibérienne et asiatique, peu à peu le 
terme toungouse a supplanté les noms vernaculaires utilisés par les populations étudiées. 
Bertrand Hell fait ainsi remarquer que « rares sont aujourd’hui les ethnologues qui utilisent 
encore les termes originels de medecine-man pour l’Amérique du Nord ou de brujo (le sorcier-
guérisseur) pour l’Amérique latine » (1999 : 24). 
14 Lors du séchage des grains de maïs dans le grenier de Catalina et Leonel, des grains 
s’infiltrent entre les lattes en bois et atterrissent sur le sol. Comme chaque matin, leur fille 
Griselda balaye. Sa tante, Catarina, vivant dans la maison voisine, observe sa nièce opérer les 
tâches ménagères. Soudainement, elle se dirige vers elle et la réprimande. Sa nièce allait jeter 
les grains de maïs comme de vulgaires déchets à la poubelle, m’explique-t-elle ensuite. Or, 
poursuit-elle, « il est interdit de faire cela, c’est un péché ! Les grains de maïs sont sacrés car ils 
ont un cœur. » 




Le mauvais œil est un mal pris très au sérieux à San Martín comme dans 
l’ensemble de la région15. Une personne dite de sang chaud16 (par opposé au sang 
froid), soit parce qu’elle est née de sang chaud, soit parce qu’elle est dans un état qui 
lui confère un sang chaud (menstruations, grossesse, ivresse…) peut, 
involontairement, suite à un simple regard donner le mauvais œil. Les êtres qui en 
sont affectés17, et en particulier les nouveau-nés, sont susceptibles d’en mourir s’ils ne 
sont pas soignés. 
Le mauvais œil diagnostiqué, la mère de l’enfant doit apporter les ingrédients 
prescrits par le guérisseur. Pour le traitement, la tineca Lola recommande la liste des 
ingrédients que voici : de l’alcool, une poignée de tiges de la  plante nommée ruda et 
de la plante tchote, 9 piments secs, 18 grands piments, un œuf et un citron. Lola 
enveloppe tous les ingrédients dans un foulard rouge qu’elle passe au-dessus de 
l’enfant. Elle jette ensuite ces ingrédients au feu. S’ils explosent, le guérisseur en 
déduit que le mauvais œil est soigné. Si les ingrédients ne pétaradent que légèrement, 
le même traitement devra être réitéré entre deux et neuf jours et de préférence vers 
douze heures. Lola estime que seules les personnes qui ont le don de guérisseur, 
curandero(-a), peuvent soigner le mal de ojo. Pour d’autres comme Catarina : « tout le 
monde peut soigner le mauvais œil, il ne faut pas avoir fait des études. Il faut juste 
savoir le soigner mais cela ne se fait pas n’importe comment ». 
Lola est également recherchée pour soigner du susto (frayeur). Celui-ci est 
provoqué par un état de choc dans lequel peut se trouver une personne suite à 
l’annonce du décès d’un proche ou encore suite à un accident, une agression… À San 
Martín, il est communément admis que, suite à de tels événements, le tanim de la 
personne peut momentanément s’en aller ou, encore, s’être immobilisé à un endroit. 
Le traitement consiste à surprendre la personne souffrant de « frayeur » en lui 
crachant de l’eau-de-vie (aguardiente18). Celle-ci, ainsi ingurgitée par le guérisseur est 
soufflée sur le visage, le dos et le ventre et ce, 9 jours de suite. « Quand une personne 
s’effraie, commente le naturopathe Francisco P., elle laisse son esprit. Pour la soigner, 
une autre personne lui souffle de l’alcool et mentionne le nom de la personne. De 
cette manière, elle lui enlève le mal et appelle la personne, son cœur et/ou son nahual. 
Il existe un être spirituel en toute personne ».   
Quant à la notion de tajaw, traduite par dueño en castillan, elle est utilisée 
dans un double sens. D’une part, il peut être traduit du mam par 
                                                             
15 Le mauvais œil, tout comme la catégorisation chaud/froid, le susto, le nahualisme ou les 
directions cardinales, dont il sera question plus en avant dans cet article, sont des éléments qui 
ont été déjà largement étudiés et débattus dans la littérature mayaniste et ce depuis les années 
1960. 
16 Je reviendrai plus en avant sur la distinction entre le sang chaud et le sang froid, ainsi que 
sur la catégorisation des plantes et des aliments qui suivent la même distinction.  
17 Selon les diagnostics de Tinecos, j’aurais moi-même été victime du mauvais œil. Invitée à 
l’anniversaire des 15 ans d’une jeune Tineca, je me suis soudainement sentie affaiblie et je 
m’endormis sur les genoux de Catalina. Tandis que j’attribuais ce malaise aux cohortes de 
bactéries contre lesquelles luttaient mes voies digestives, Catalina me fit part de sa propre 
lecture de l’événement : toutes les femmes présentes à la fête auraient observé avec envie la 
couleur de mes yeux et de mes cheveux. Déplorant ma fragilité face au mal de ojo Catalina 
s’empressa de m’offrir un collier rouge pour me protéger. 
18 Littéralement de l’ « eau brûlante », un alcool d’environ 40 degrés. 




« propriétaire », en tant que possesseur d’un bien, d’un animal, d’un champ, 
d’une maison… Et d’autre part, le tajaw signifie également l’esprit protecteur 
d’une entité vivante. À San Martín, il est considéré que toute chose, comme 
l’air, le vent, une montagne, l’eau, etc. a son propre tajaw.  
 
(…) Le nuage a son esprit protecteur. Quand j’étais une petite fille, j’avais peur 
quand il faisait nuageux car mon grand-père me disait de ne pas sortir sinon 
l’esprit protecteur de l’air pouvait nous emporter. Le protecteur ne se voit pas, 
c’est comme un esprit. Il peut être dangereux. Aux mois de juin, de juillet et plus 
tard, quand on récolte les épis de maïs encore tendres, mon grand-père nous 
interdit d’aller au champ car, comme il y a de l’air et des nuages, les esprits 
protecteurs sont là. Le protecteur de tout, c’est Dieu. Mais comme dit mon grand-
père, il y a des esprits protecteurs qui peuvent nous emporter. J’ai peur de tout 
ça… (Sandra, 25/11/2008).  
 
Toutefois, les imprécisions et les ambivalences des Tinecos au sujet du tajaw 
relève un doute : Dieu19, ajaw, embrasse-t-il tout principe protecteur ou les 
tajaw seraient-ils des principes protecteurs indépendants et fractionnés dans 
de multiples entités ?  
 
Le nahual comme essence d’une identité prédestinée 
Pour Pascual, « tajwalil, c’est la même chose que tk’olel en mam ou que le 
nahual en castillan. Il signifie la force, la position, la mission, le lieu des êtres. 
Chaque chose, tant les hommes que les montagnes, les animaux et l’air, a son 
tajwalil : sa mission, sa position, son lieu, ce pour quoi il est venu… C’est 
comme ça. ». Miguel définit encore le tajwalil comme un signe, une position, 
voire un grade. Quant à Francisco, il décrit son nahual comme sa force, son 
pouvoir. Il poursuit, « mon nahual, c’est ce que je suis ! C’est l’esprit que je 
porte en moi depuis ma naissance. Avant, je ne savais pas quelle était ma 
vocation. Maintenant, c’est mon nahual qui me guide. ».   
Pour les habitants de l’altiplano, tout être a un tajwalil, même s’il ne le sait 
pas, même s’il ne le connaît pas. Ce tajwalil, dit aussi nahual, confère une 
énergie et une prédisposition pour accomplir une mission spécifique. Pour 
mener à bien leur destinée individuelle dictée par leur nahual et scellée le jour 
de leur naissance, les entités vivantes reçoivent des dons. Selon Eliza, le jour 
de la semaine et sa correspondance avec les cycles lunaires et le calendrier 
sacré (et plus tard avec les Saints du calendrier liturgique de l’Église romaine), 
n’étaient pas perdus de vue par ses ancêtres lors de la venue au monde d’un 
nouveau-né : « Avant l’invasion espagnole, raconte Eliza, les anciens 
                                                             
19 À l’unanimité, les Tinecos conçoivent que le tajaw des êtres humains est Dieu. Utilisé 
régulièrement pour mentionner le Dieu unique, le terme ajaw a la même racine que tajaw. Ajaw 
signifie le maître, le propriétaire. En mam, le préfixe « t » marque la forme possessive pour la 
deuxième et troisième personne du singulier. Toutefois, selon mes informateurs, les termes 
tajaw et tajwalil seraient des noms propres non déclinés à la forme possessive. 




regardaient le moment de la naissance, la date et les dons de la personne pour 
voir si, par exemple, elle allait être maire ». Un individu pouvait ainsi être 
destiné à assumer des responsabilités politiques, ou encore à être sage-femme 
ou ajq’ij.  
Aujourd’hui, un des premiers actes opérés par l’ajq’ij lorsqu’il reçoit de la 
visite est de demander la date de naissance du requérant. À partir de celle-ci, il 
opère des calculs ou consulte un livre pour définir le nahual en charge du jour 
et de l’année où la personne a été mise au monde. Connaissant le nahual, l’ajq’ij 
peut alors évaluer l’écart entre la mission assignée par celui-ci et la vie menée 
par la personne. Si un individu néglige par exemple la fonction d’ajq’ij qui lui 
est destinée, il est fort probable qu’il doive affronter de sérieux obstacles dans 
sa vie. La survenance de ces aléas est généralement l’élément qui déclenchera 
une première visite chez un ajq’ij. Nombreux sont les récits biographiques qui 
racontent des problèmes familiaux et la descente aux enfers des « vices » avant 
d’accepter et d’assumer le destin d’ajq’ij. Tous les récits de vie des chamanes 
rencontrés ont en commun une étape de passage à vide, d’alcoolisme, de 
problèmes familiaux et financiers avant l’acceptation de la vocation de 
chamane20. À l’opposé, il est estimé impossible de devenir ajq’ij par simple 
désir ou force de la volonté. Seul le don reçu à la naissance confère la 
possibilité de devenir ajq’ij21. Les chamanes mams mettent l’accent sur le fait 
que le nahual pèse, comme une prédestination, sur la vie des individus. Afin 
de bénéficier de la protection de son nahual, il faut prendre soin de lui. Le 
mouvement est réciproque. Au cours des cérémonies, le chamane veillera à 
évoquer les 20 nahuals et à leur donner des offrandes, en particulier au nahual 
du jour, comme à son propre nahual et au nahual de la personne à qui est 
dédiée la cérémonie. 
Les différentes traditions locales et la littérature ethnographique attribuent 
des fonctions distinctes au nahual et lui confèrent ainsi un statut ambigu et 
énigmatique. Le nahual est traduit par les ethnologues Rainer Hostnig, 
Rosanna Hostnig et Luis Vásquez par « esprit protecteur de chaque personne 
» (Hostnig et al., 1998 : 246). Ainsi le définira également Gaby : « Les nahuals, 
on dit qu’ils protègent les montagnes » ou Marino, « un nahual c’est un ange 
gardien ». Le tajwalil, aujourd’hui communément appelé nahual, pourrait ainsi, 
à certains égards, être traduit en français par « esprit protecteur » ou comme 
                                                             
20 Il existe des similitudes entre les parcours de conversion évangéliques et chamaniques. 
Comme les chamanes, les évangéliques racontent avoir passé des moments d’égarement avant 
leur conversion et avant « d’accepter l’Évangile ». La notion d’« acceptation » de son destin 
dans les parcours de conversion est ainsi communément utilisée.  
21 Esperanza explique qu’il lui est pour cela non nécessaire, ainsi qu’à ses homologues 
chamanes de la région, d’avoir recours à des substances hallucinogènes : « nous, les chamanes, 
nous n’avons pas besoin de quelque chose de matériel pour avoir une vision. Nous y arrivons 
depuis notre naissance, avec notre nahual. C’est comme un sixième sens. Nous n’avons pas 
besoin de quelque chose d’hallucinogène. Il y a quelque chose de beaucoup plus fort que dans 
d’autres spiritualités ». 




une force animique qui accompagne le nouveau-né. Une sorte d’amalgame 
existerait entre le tajwalil et ce qui a été  qualifié d’esprit protecteur, le tajaw. 
Pourtant, cette figure invisible, telle qu’elle est acceptée localement, dépasse 
largement la notion de protection.  
Les nahuals sont par exemple à la fois l’essence qui caractérise et qui guide 
les entités vivantes, mais ils sont aussi des figures d’esprits autonomes. À 
chaque jour du calendrier correspond un nahual qui peut être invoqué au 
cours des cérémonies. Le chamane est habilité à connaître la particularité de 
tous les nahuals. Il peut donc non seulement décompter les jours et connaître le 
nahual de naissance d’un individu, mais encore prévoir le jour exact de la 
réalisation d’une cérémonie en fonction du nahual escompté. Connaissant la 
spécificité de chaque nahual, le chamane est chargé de reconnaître leurs 
attentes et les offrandes correspondantes en cas de déséquilibre personnel, 
matrimonial, familial, communautaire, environnemental...  
Le nahual apparaît régulièrement dans la littérature sur les Mams comme 
un double-animal qui accompagne les êtres humains et non humains depuis 
leur naissance (García-Ruiz, 1979 ; Hostnig et al., 1998) : « Il correspond à 
l’énergie d’un des vingt jours du tzolk’in22 et a pour mission de protéger son 
double humain ou non humain » (Barrios, 2004 : 320). À San Martín toutefois, 
le nahual comme alter ego animal n’a été mentionné par mes informateurs qu’à 
de rares occasions. Dans cette appréhension moins courante à San Martín du 
nahual comme double-animal, une « communauté de destin » unit le nahual et 
l’entité vivante, indépendamment de leurs volontés et « repose sur le fait que, 
dès sa naissance, une fraction d’un humain va résider dans son alter ego animal 
pour y demeurer jusqu’au trépas » (Descola, 2005 : 299). Comme le fait 
remarquer Descola, il s’agit de principes de couplage ontologique qui 
paraissent effacer les frontières entre les entités humaines et non humaines. 
Certains chamanes cependant désapprouvent le lien vital qui unirait un nahual 
à un animal. 
S’inspirant largement des travaux d’Alfredo López Austin (2008), Philippe 
Descola estime préférable de réserver le mot nagual ou nahual au sorcier 
capable de se transformer en un animal et d’appeler tona, l’alter ego animal 
d’un humain (idem : 298-300). Cette conception du nahual comme 
transformation en animal est reconnue par de nombreux auteurs (Holland, 
1978 ; Villa Rojas, 1990 ; Rodriguez Balam, 2005 ; Rosales, 2008). À San Martín, 
les procédés de sorcellerie, qualifiés de nahualisme (ou nagualisme) par ces 
derniers auteurs, ont été exprimés dans les termes de win et de cadejo. Ce ne 
sont pas les chamanes en particulier qui y ont recours, mais bien ceux qui ont 
                                                             
22 Ce dernier est basé sur la rotation simultanée de deux cycles : un cycle des 20 jours 
correspondant aux 20 nahuals, et un cycle de 13 jours équivalent à 13 numéros allant de 1 à 13. 
Par ordre d’apparition dans le calendrier, les nahuals sont : Iq’, Aq’ab’al, K’at, Kan, Kame, Kej, 
Q’anil, Toj, Tz’i, B’atz’, E, Aj, I’x, Tz’ikin, Ajmaq, No’j, Tijax, Kawoq, Ajpu’ et Imox. En conjuguant 
les deux cycles, un même nahual avec un même numéro, par exemple Tzi 11, n’aura lieu que 
tous les 260 jours. 




réalisé un pacte avec des forces maléfiques. Les histoires autour du win et du 
cadejo sont essentiellement véhiculées dans les terres chaudes de la Boca costa. 
Cette analyse révèle combien il est important que les différents concepts 
soient définis à partir des catégories et des terminologies de la population 
étudiée. Des réalités ethnographiques distinctes peuvent utiliser des termes 
semblables sans recouvrir la même réalité, tout comme des réalités similaires 
peuvent être désignées par des termes différents. De plus, les diverses formes 
que prend aujourd’hui le nahualisme en Mésoamérique permettent 
difficilement d’analyser les correspondances avec les conceptions 
préhispaniques des nahuals. Comme le souligne l’archéologue Sebastian 
Matteo, « les enquêtes de terrain offrent aux chercheurs une telle variété de 
caractères, de par les noms employés, la nature de l’alter ego, sa résidence 
(montagne, cœur, humain…), que faire un parallèle direct avec les conceptions 
précolombiennes ne peut que produire une vision dépouillée de toute 
authenticité » (2005 : 114). Croyances et rituels sont en perpétuelle 
transformation. Il est de plus impossible de distinguer les connaissances au 
sujet des nahuals véhiculées localement et transmises par les ancêtres Tinecos 
des connaissances en provenance de l’extérieur de la municipalité. Ce qui est 
aujourd’hui nommé nahual ou tajwalil était probablement mentionné par des 
aînés sous une autre forme et invoqué par d’autres rituels. Si la spiritualité 
maya se base sur des pratiques coutumières, on ne peut négliger les nouvelles 
voies qui alimentent et recréent sans cesse ces pratiques telles que les 
nombreuses associations néotraditionalistes qui se sont constituées après les 
Accords de paix en 1996 ou encore les mouvements New Age qui revisitent 
selon leurs inspirations la spiritualité maya. Ceux-ci créent des formations et 
des outils de diffusion du chamanisme : ateliers de lecture du Popol Vuh23, 
décodage des calendriers mayas, apprentissage des nahuals24…  
 
 
UNE ONTOLOGIE EN QUÊTE D’ANALOGIES ET D’ÉQUILIBRE  
 
La configuration complexe et unique des entités vivantes les rend animées, 
et leur attribue une capacité d’action autonome, inattendue et parfois 
dangereuse pour l’homme. À San Martín, il m’a été conté de nombreuses 
histoires à ce sujet : des sentiers semant un promeneur non respectueux de la 
montagne, des sources d’eau dont le débit cessa suite à l’éclatement d’un 
                                                             
23 Le Popol Vuh, livre écrit en k’iche’ au cours du XVIe siècle, relate des récits mythiques 
fondateurs. 
24 Le nahual est un concept largement répandu par les courants de diffusion néochamanique et 
New Age. Il existe une intense littérature ésotérique et une profusion de sites sur la toile qui 
permettent à toute personne intéressée par le nahualisme de calculer son nahual et, comme 
dans un horoscope, de décoder ses traits psychologiques dominants, les connivences entre la 
caractériologie des personnes et leurs nahuals. Pour de nombreuses personnes ladinas et 
allochtones, l’intérêt pour la spiritualité maya s’est développé à partir du nahualisme.  




conflit à son sujet, des vents violents emportant un habitant défiant l’interdit 
de ne pas sortir en sa présence… Mais est-ce leur tanim, leur tajaw ou leur 
tajwalil le moteur d’action et de réaction consécutif au non-respect à leur 
égard ? À tour de rôle, les uns pointent du doigt le tajaw, les autres le tanim ou 
le tajwalil. La volonté du chercheur de catégoriser clairement ces figures de 
l’invisible rencontre les limites explicatives des acteurs : les Tinecos ne savent 
pas toujours comment nommer et définir ces figures invisibles qui les 
dépassent et parfois les menacent. Plutôt que de forcer les données, je 
considère ces imprécisions elles-mêmes comme significatives. Certes, le 
monde des invisibles existe mais le manque ou la perte de clés de lecture sur 
sa complexité rend parfois sa compréhension difficile. 
De prime abord, cette ontologie présente dans les communautés mams 
étudiées peut sembler proche de l’animisme. Pour illustrer cette similitude 
avec une ontologie animiste, voici des exemples mentionnés par Philippe 
Descola et observés également sur mon terrain guatémaltèque : « des 
animaux, des plantes, des pierres et des montagnes dotés de “centres 
animiques” analogues à ceux des humains ; des existants de toutes sortes dont 
les intériorités communiquent entre elles lors des rêves ; des arbres dont on 
implore le pardon avant de les abattre et à qui l’on rend hommage après les 
avoir coupés » (Descola, op. cit. : 295). Pourtant, dans la cosmovision mam 
analysée, chacun des existants est différent de tous les autres en raison des 
combinaisons plurielles d’intériorités et de physicalités distincts. Chaque 
entité du monde, humaine et non humaine, est un exemplaire quasi unique, ce 
qui tranche sur l’unité des facultés internes que les ontologies animiques 
reconnaissent aux humains et à certains non-humains. La cosmovision des 
indigènes mams contemporains s’apparente ainsi davantage à une ontologie 
analogique qu’à une ontologie animiste.  
Pour faire face à la multiplicité des essences, les systèmes analogiques font 
preuve d’inventivité « pour traquer à des fins pratiques toutes les similitudes 
et les résonances offertes à l’inférence par l’observation » (Descola, 2005 : 281). 
Selon Descola, « L’analogisme use donc de l’analogie afin de cimenter un 
monde rendu friable par la multiplicité de ses parties, et il le fait avec une 
systématicité admirable » (idem : 315). Les cosmologies analogiques regorgent 
de puissants dispositifs d’appariement, de structuration et de classement pour 
devenir représentables, ou simplement vivables, pour ceux qui les occupent ; 
elles « ont su systématiser ces chaînes éparses de signification dans des 
ensembles ordonnés et interdépendants, orientés pour l’essentiel vers 
l’efficacité pratique » (Ibid. : 302).  
Si Descola utilise le qualificatif « analogique » pour désigner ce schème 
d’identification, l’analogie n’est toutefois qu’un résultat ou une conséquence 
de ce mode d’identification. 
 
[L’analogie] ne devient possible et pensable que si les termes qu’elle met en 
rapport sont distingués à l’origine, que si le pouvoir de déceler les similitudes 
entre les choses, et le pouvoir d’effacer ainsi en partie leur isolement, s’appliquent 




à des singularités. Bref, l’analogisme est une sorte de rêve herméneutique de 
complétude qui procède d’un constat d’insatisfaction (…). C’est bien la différence 
infiniment démultipliée qui est l’état ordinaire du monde pour l’analogisme, et la 
ressemblance le moyen espéré de rendre ce monde intelligible et supportable 
(Descola in Latour et Gagliardi, 2006 : 251). 
  
Le grand travail de l’analogie consiste à établir une illusion de continuité 
entre des intériorités et des physicalités totalement discontinues à l’origine et 
ainsi établir des correspondances entre les entités qui composent le cosmos. 
Idiosyncratiques, ces entités a priori totalement disparates, sont cimentées par 
des similitudes. Incluses dans un même système, elles ne peuvent être 
séparées commente le chamane Victoriano : « tout être a sa propre manière 
d’être : le soleil a ses propres énergies, la lune, la terre, les étoiles, les galaxies 
et comme vous et moi, nous suivons tous notre propre direction, nos propres 
pensées. Nous sommes indépendants mais nous ne pouvons pas être 
séparés ». Il n’est pas rare par exemple d’entendre des analogies au sujet de la 
« Terre Mère25 » considérée comme un organisme composé de diverses 
fonctions en proie au déséquilibre, à l’instar des organismes des êtres humains 
et souvent à cause de ces derniers.  
Dans ce grand « tout », chacune des entités sont reliées, estiment les Tinecos 
et les chamanes rencontrés. Le mouvement d’une entité peut influencer le 
destin d’autres entités situées sur des échelles distinctes. Par exemple pour 
Juana, comme pour ses confrères et consœurs mams, les séismes surviennent 
lors des changements de saison. Ou encore, une mauvaise saison des pluies 
influencerait la récurrence exceptionnelle des séismes. Mais ce sont aussi les 
hommes qui sont en relation constante avec leurs voisins non humains. 
« Notre relation avec la nature est simultanée », expliquait Otto. « Tout est en 
relation », déclarent les chamanes. L’équilibre cosmique dépendrait 
précisément de la qualité de ces liens entre toutes les entités, humaines comme 
non humaines. 
 
Je pense que Dieu a laissé la terre, le monde dans un équilibre. Je pense que toutes 
les choses sont en relation. Par exemple, les plantes et les hommes sont en relation. 
Car les plantes donnent de l’oxygène et nous, nous donnons le « biocarbone » pour 
que les plantes puissent vivre. Et ce que nous avons fait maintenant, c’est de 
déboiser les arbres et de ne pas semer (Álvaro, 21/04/2006). 
 
                                                             
25 Il est difficile d’évaluer si le terme « Terre Mère » est un terme indigène ou s’il est le fruit 
d’inspiration culturelle étrangère. Cependant, il est courant en idiome mam que des éléments 
qui composent la nature soient formés des termes « mère », « père », « grand-mère » ou 
« grand-mère ». Par exemple, le mot mam « Q’chu Tx’otx’ » se traduit par la « terre », mais 
signifie littéralement, la « terre mère », la « grand-mère terre ». Ou encore, « Qman jba’l », se 
traduit du mam par la « pluie » mais signifie littéralement, « le grand-père la pluie ». Selon les 
Tinecos, ces formules lexicales sont utilisées pour manifester une forme de respect à l’égard 
des éléments qui composent la nature. 




Descola a également observé la manière qu’a l’analogie de distribuer les 
ressemblances, les différences et les corrélations entre microcosme et 
macrocosme. L’analogie s’exprime par exemple dans « la géomancie et la 
divination chinoise, dans l’idée, courante en Afrique, que des désordres 
sociaux sont capables d’entraîner des catastrophes climatiques ou dans la 
théorie médicale des signatures » (Descola in Latour et Gagliardi, 2006 : 250). 
Les humains offrent, au sein de cette collection unique d’existants, un modèle 
réduit des rapports et des processus qui régissent la mécanique du monde. 
Dans l’altiplano guatémaltèque, il est accepté qu’un déséquilibre dans le 
microcosme peut engendrer des perturbations à l’échelle du macrocosme. 
Pour le chamane k’iche’ Audelino, chercher à expliquer le lien qu’il y a entre 
toutes les parties de l’univers équivaut à la démarche par laquelle procède la 
physique quantique.  
 
En fonction de l’intensité avec laquelle les personnes sont en syntonie avec les 
montagnes, leur énergie et leur cœur, comme disent les vieux, seront bien. Et si les 
montagnes sont bien, elles nous renvoient aussi cette énergie. Tandis que 
maintenant, avec la destruction qu’il y a, les gens sont dans la crainte, ils ont peur, 
alors ils déséquilibrent la montagne et se déséquilibrent également. C’est 
incroyable. (…) Tant que nous sommes en harmonie et en équilibre, nous 
harmonisons l’univers. Et tant que l’univers ou l’environnement où nous vivons 
est harmonisé, ils nous harmonisent ou à l’inverse, ils nous désharmonisent et 
nous déséquilibrent. Le problème est que, d’une certaine manière, l’être humain, 
pour ne pas pointer du doigt uniquement les Mayas, a désharmonisé la nature. La 
nature commence alors à désharmoniser les gens. Je pense qu’il existe un lien entre 
le micro et le macro26 (Audelino, 20/10/2008). 
 
Pour Audelino, l’ouragan Stan (octobre 2005) par exemple aurait eu lieu 
suite à une « accumulation d’énergie négative depuis le centre des humains. 
Ce sont les gens qui attirent ce type de maux. Lorsque les gens ne sont pas 
déséquilibrés ou désharmonisés, les phénomènes sont rejetés ». Selon ce que 
lui ont enseigné ses aînés – ses « vieux » comme il les appelle – les êtres 
humains fonctionneraient comme des batteries de voiture : chargés d’une 
énergie positive, nous attirons des ondes positives. À l’inverse, lorsque l’on se 
complait dans une énergie négative, on se syntoniserait avec celle-ci. « C’est 
pour cela que je pense qu’il y a les phénomènes, explique-t-il, mais ce n’est pas 
seulement de ta faute, c’est la faute de ceux qui prennent des décisions 
concernant les politiques locales et globales ». Le cosmos est ainsi maintenu en 
un équilibre relativement précaire sur lequel les êtres humains et leur 
gouvernement peuvent exercer une influence.  
                                                             
26 Il est difficile d’évaluer l’influence des courants New Age sur les actuels chamanes car, 
comme le souligne Sitler (2006) « la pollinisation-croisée » entre les Mayas contemporains et 
les participants New Age est inévitable.  




Afin de préserver un équilibre harmonieux, les Tinecos sont chargés de 
respecter trois types de fonctionnement du cosmos : la complémentarité des 
dualités, la hiérarchie des entités  ainsi que les destinées individuelles et 
collectives. Ces logiques propres à la cosmovision mam seront ici développées.  
 
Structure inclusive à deux pôles et complémentarité des oppositions 
Selon Descola, un « moyen de donner ordre et sens à un monde peuplé de 
singularités est de répartir celles-ci dans de grandes structures inclusives à 
deux pôles » (2005 : 303). Ces structures constituent pour l’auteur les indices 
les plus immédiats pour identifier une ontologie analogique. Descola prend 
l’opposition du chaud et du froid comme exemple de nomenclature simplifiée 
de classement de qualités sensibles. Cette opposition complémentaire est 
d’une étonnante actualité à San Martín27.  
Géographiquement tout d’abord, le territoire de San Martín s’étend sur des 
terres de basse altitude au climat tempéré et sur des terres froides de haute 
altitude. Les habitants appartenant de manière distinctive à l’une ou l’autre de 
ces terres sont entourés d’une faune et d’une flore adaptée au climat « chaud » 
ou « froid ». Ils entretiennent alors des pratiques agricoles et culturelles 
distinctes. La naturopathe María Carmen explique ces différences de 
température de la terre : « Ici la terre est froide et plus en avant, elle est plus 
chaude. Certaines plantes que l’on retrouve ici ne prennent pas là-bas, et celles 
qui poussent là-bas ne prennent pas ici parce que la terre est froide. Elles ont 
froid car la terre est froide à cause de ses minéraux et de ce dont la terre est 
composée ».  
Pour María Carmen, une même distinction caractérise les corps humains : 
« l’organisme de chaque personne est différent ». En effet, la conception maya 
mam du corps humain considère que les personnes sont parcourues d’un sang 
plus ou moins chaud, et ce, depuis leur naissance. Une personne de sang 
chaud, explique María Carmen, est caractérisée comme étant « très forte, très 
sentimentale mais aussi forte dans la transmission de sa force. Quand la 
personne est de sang froid, elle a tendance à ne pas avoir peur28 ». Cette 
définition ne fait cependant pas l’unanimité. Pour Francisco, « si, par exemple, 
un enfant a un esprit faible et un sang froid, il sera timide. Un chien courra 
plus rapidement que lui. Le chien dérange l’enfant car il est très nerveux. Mais 
si la personne a un esprit fort et que son sang est chaud, c’est tout le 
contraire ». Comme mentionné précédemment, certains états peuvent, de 
manière momentanée, induire le réchauffement du sang. Lorsqu’un enfant est 
                                                             
27 Le quotidien des Tinecos est ordonné et régi par un autre type de dualité : celle entre le bien 
et le mal. Pour une discussion approfondie sur cette question, voir Julie Hermesse (2014). 
28 On notera ce curieux parallélisme entre la présente définition du sang froid et l’expression 
française « être de sang-froid » qui qualifie un état de calme, une aptitude à garder, en toutes 
circonstances, une maîtrise de soi. 




frappé du mal de ojo, le mauvais œil, les dires locaux reprochent aux personnes 
dotées d’un sang chaud d’avoir attribué les maux, et ce souvent, par un simple 
regard.  
Outre les multiples propriétés reconnues aux plantes, une des principales 
caractéristiques prises en compte par les Tinecos est également leur 
« température ». Les plantes médicinales sont soigneusement classées comme 
chaudes ou froides. La pharmacopée traditionnelle veillera à prescrire des 
infusions de plantes en fonction du type de maladie afin de ne pas provoquer 
le contraire de l’effet escompté. Par exemple, lorsqu’une personne poursuit un 
traitement à base de plantes chaudes, ou entre dans un chuj préparé avec des 
plantes curatives également chaudes, il lui est rigoureusement recommandé 
de ne pas toucher de l’eau froide pendant plusieurs jours ainsi que de fuir les 
courants d’air. Le corps chauffé par les plantes risquerait d’être affecté par le 
froid de l’eau ou par le vent. Aujourd’hui, malgré l’introduction de la 
médecine allopathique, de nombreux Tinecos respectent encore la prescription 
de ne pas toucher de l’eau froide lorsqu’ils prennent des médicaments appelés 
communément « chimiques ». Il est également intéressant de constater que 
cette distinction chaud/froid a été transposée sur la manière d’utiliser les 
intrants chimiques dans l’agriculture. Lors des pluies importantes du mois 
d’août 2010, un jeune commerçant expliquait qu’il vendait en quantité un 
certain produit dénommé « Curzate » : « Car le temps est froid, avec la pluie. 
La pluie est froide. Alors il faut réchauffer la terre. Et le Curzate M72WP est 
chaud. Il chauffe la terre ».  
Le non-respect des distinctions à opérer entre le chaud et le froid peut 
affecter l’organisme d’une plante ou d’une personne jusqu’à entraîner sa mort. 
Un palmier transporté dans les terres froides ne survivra pas aux basses 
températures. Empreinte d’un certain cynisme, la naturopathe ladina María 
Carmen estime toutefois que, dans le cas des êtres humains, il s’agit d’une 
question psychologique : « Si une personne se lave après avoir pris une 
pastille, et qu’elle n’est pas habituée à se laver dans ces circonstances, alors 
elle peut bien sûr mourir. Je parle surtout des personnes âgées. (…) Cela peut 
l’affecter mais c’est dans sa tête ! ». 
 
Entités singularisées, technique de protection et transposition du cosmos  
La configuration complexe et unique des intériorités et des physicalités 
attribue à chaque être, humain ou non humain, une idiosyncrasie. Face à 
l’impossibilité de maîtriser la multitude des entités idiosyncratiques, les 
Tinecos mettent en place de nombreux systèmes de protection. 
Conscients des dangers que des entités humaines et non humaines peuvent 
infliger à un jeune enfant, diverses techniques de protection sont mobilisées et 
ce, depuis sa conception. Lors de la période de gestation, le fœtus est par 
exemple perçu comme vulnérable aux déplacements de la lune. Les femmes 
enceintes craignent ce qu’elles nomment les « éclipses lunaires ». Lorsque la 
trajectoire de l’astre le positionne devant le soleil, les Tinecos observent une 




auréole bleue dans la lumière réfléchie par le soleil. Ce phénomène 
astronomique provoquerait des malformations sur le fœtus. Pour éviter ce 
risque, la pratique consiste à entourer le ventre de la femme enceinte d’un 
ruban de soie rouge sur lequel sont attachées deux épingles-à-nourrice 
formant une croix. Venu au monde, le nourrisson et plus tard le jeune enfant 
sera protégé du mauvais œil que peut donner une personne de sang chaud, 
par le port d’ornement, de couleur rouge également, à même le corps (collier, 
bracelet, boucle d’oreille, pendentif rempli de piments…) et/ou par une croix 
en bois posée sous le matelas. 
La croix est un élément omniprésent dans les systèmes de protection. Par 
métaphore, Francisco la décrit comme un bâton sur lequel on peut s’appuyer 
pour se soutenir. Dès la naissance de leur enfant, certains parents confient à un 
chamane une croix en bois fixée à un socle, d’une trentaine de centimètres, 
pour prendre soin de leur progéniture. Régulièrement, les parents et plus tard 
la personne elle-même viendront consulter le chamane et le dédommager des 
offrandes réalisées. Les chamanes emportent, en de multiples occasions, les 
croix dont ils ont la charge (en général au moins une dizaine) pour organiser 
en leur honneur des cérémonies à l’extérieur.  
Les croix sont des objets de protection des humains ainsi que des entités 
non humaines comme les sources d’eau ou les montagnes. Il est courant 
d’observer sur les hauteurs, des croix plantées sur un socle. En ces lieux, la 
croix protège la montagne ainsi que la personne qui a pris l’initiative de 
l’installer. La présence d’une croix symbolise le caractère sacré d’un lieu. 
Traditionnellement, tout chamane possédait une croix sur une élévation 
montagneuse, appelée également autel et souvent héritée du père. 
L’édification d’une croix dans la montagne vise à soutenir et à protéger la 
montagne elle-même, son cœur, son esprit protecteur, son nahual et 
indirectement, la communauté. La croix symbolise ainsi le caractère animé des 
entités qu’elle a la charge de protéger. Il n’est donc pas anodin qu’il soit 
demandé aux récents convertis évangéliques de brûler leur croix personnelle 
s’ils en possèdent une.  
Il est régulièrement rappelé par les chamanes que la « croix maya29 », 
remplacée par les Espagnols par la croix chrétienne, renvoie à une tout autre 
symbolique que celle de la crucifixion du Christ. La croix maya de forme 
équilatérale représente l’équilibre à maintenir entre les quatre directions et le 
centre que symbolisent le ciel et la terre30. Traversé par un cours d’eau 
principal allant du nord au sud, que rejoignent des cours d’eau secondaires en 
                                                             
29 Graphiquement, le côté horizontal de la croix maya se présente fixé au centre de son côté 
vertical. Traditionnellement équilatérales, les croix actuelles ont généralement pris la forme de 
la croix des chrétiens. Aujourd’hui la croix symbolise le syncrétisme entre le catholicisme et la 
spiritualité maya. 
30 Pour les Mams du Chiapas, la croix représente une réplique du corps humain (composé 
d’une tête, d’un tronc et des extrémités) ainsi qu’une réplique du cosmos : « une petite totalité 
composée de matière et d’énergie » (Rosales, 2008 : 17). 




provenance des montagnes à l’est et l’ouest, le centre de San Martín est 
délimité par quatre montagnes : Twi Q’anel à l’est, Twi Slaj à l’ouest, la lagune 
Chikabal au sud et San Martín Wutz au nord. Cette transposition de l’univers 
dans la géomorphologie de San Martín et l’importance des quatre montagnes 
situées aux quatre directions semblent imprégner encore la cosmovision des 
Tinecos. Les mayanistes Michel Antochiw, Jacques Arnauld et Alain Breton 
(1991), ont également observé combien les Mayas reconnaissent dans chacune 
de leur communauté villageoise et en chaque territoire, le centre de l’univers, 
le « nombril du monde ». 
Le centre et les quatre points cardinaux sont au cœur des rituels 
coutumiers. Lors de la préparation du feu rituel, un cercle est généralement 
dessiné avec du sucre blanc sur le sol. Dans ce rond représentant l’univers, est 
esquissée une croix : « Tu as déjà été à une cérémonie maya ? me demande 
Audelino. Alors tu sais qu’est tracée une ligne en sucre ou avec du miel. 
Ensuite, avec le copal, on dessine la croix. À nouveau, ce sont les quatre angles 
ou les quatre coins. Et puis, on dispose dans l’ordre : le rouge, le noir, le jaune 
et le blanc ». Les bougies sont placées dans ces segments en fonction de la 
couleur qu’elles symbolisent31. Au centre se retrouvent les bougies bleues et 
vertes32. Le bleu représente l’air et l’espace du Cœur du ciel. Quant au vert, il 
symbolise la Terre Mère et son cœur, la nature. Au nord, sont entassées les 
bougies blanches : couleur de la foi dans la vie, des bonnes choses et des os. À 
l’opposé, au sud, les bougies jaunes représentent la couleur des graines et en 
particulier, celle de la céréale locale de base, le maïs, ainsi que l’argent, l’or et 
la peau mate. À l’est, se trouvent les bougies rouges. Elles évoquent le lever du 
soleil, la clarté, le sang qui coule dans les veines et la couleur du soleil. Enfin à 
l’ouest, les bougies noires rappellent la mort mais aussi la rénovation et les 
cheveux de couleur noire des peuples d’origine maya. Le monticule que les 
bougies forment avec le reste du matériel pour la cérémonie est semblable à 
un volcan, fait remarquer Miguel. Ce petit volcan qui sert d’offrande 
représente, tout comme la municipalité de San Martín, une transposition de 
l’univers tout entier. On retrouve de la sorte l’usage répandu des symétries 
spatiales et temporelles et des structures répétitives en abîme, 
caractéristique des régimes analogiques : « tout est fait pour qu’aucune 
singularité ne demeure en dehors du grand réseau des connexions 
analogiques » (Descola in Latour et Gagliardi, 2006 : 257). 
                                                             
31 L’interprétation du symbolisme des couleurs varie d’un chamane à un autre. Je reprends ici 
les propos tenus par Álvaro et qui me semblent résumer une conception de ces couleurs 
largement partagée. 
32 Pour Audelino, l’utilisation de bougies vertes et bleues au centre du cercle est récente. « J’ai 
commencé à aller à des cérémonies mayas avec mes parents depuis environ 40 ans et je n’ai 
jamais vu qu’ils utilisaient des bougies vertes et bleues. Jamais. Je pense que cela fait 
maintenant une vingtaine ou une trentaine d’années que cela a commencé. Nous avons le 
droit de faire en sorte que les choses soient moins rigoureuses et d’inventer des symboles qui 
nous servent ».  




Pour Descola, « la seule chose qui compte vraiment dans un collectif 
analogique, quels que soient les dispositifs relationnels employés pour y 
parvenir, c’est d’intégrer dans un ensemble en apparence homogène une foule 
de singularités spontanément portées à la fragmentation » (2005 : 547). Il 
estime qu’au sein de systèmes analogiques prédominent les relations comme 
la transmission, par nature hiérarchique et dispensatrice d’ordre, la protection, 
souvent combinée avec la logique segmentaire de l’ancestralité et l’échange33 
qui relie des éléments et permet la division des tâches. Ces relations seraient, 
selon l’auteur, celles qui permettent de gérer aux mieux les différences, et de 
discipliner l’hétérogénéité.  
Le problème épistémologique que pose l’analogisme est : comment 
rassembler des entités singularisées ? À cette question, il n’existe pas de 
réponse unique, mais bien une pluralité de perspectives validantes qui 
correspondent à la multiplicité des collectifs. Outre les grandes structures 
classificatoires à deux pôles ou encore la distribution hiérarchique, Descola 
discerne une régularité dans la manière dont est instituée l’instance 
totalisatrice qui donne son sens à la hiérarchie analogique et assure son bon 
fonctionnement.  
Toute logique analogique cherche à regrouper les entités du cosmos sous 
une entité supérieure et dominante. Pour Descola, le divin (qu’il distingue du 
surnaturel34) est « un dispositif de totalisation extrêmement ingénieux que des 
collectifs analogiques aux prédispositions spéculatives ont inventé et 
perfectionné » (Descola in Latour et Gagliardi, 2006 : 270). Pour l’auteur, il n’y 
a de divin que dans les ontologies analogiques et s’il y en a dans le 
naturalisme, c’est à titre de survivance. Si la figure n’est pas divine, les modes 
analogiques instituent une instance totalisatrice qui donne sens à la hiérarchie 
analogique et assure son bon fonctionnement. La « Mère Nature », le Cœur du 
ciel et le Cœur de la Terre (Tepeu et Gucumatz), tels qu’ils sont mentionnés par 
les acteurs locaux, en sont des exemples. Les chamanes et les traditionalistes35 
                                                             
33 Le lecteur attentif remarquera que ce troisième mode de relation avancé par Descola est 
pourtant classé dans son tableau « Distribution des relations selon le type de rapports entre les 
termes » (2005 : 456) comme parmi les relations de similitude entre termes équivalents. Dans 
ce même tableau, comme dans le texte, outre la protection et la transmission, Descola mentionne 
la production comme mode de relation de connexité entre termes non équivalents. L’auteur 
n’explique pas pourquoi, dans une configuration analogique, l’échange, et non la production, 
apparaît soudainement comme un type de relation qui se joue entre termes non équivalents.   
34 Le surnaturel n’est selon lui qu’un outil de l’épistémologie des Modernes : « C’est la 
manière dont les Modernes se rassurent en imputant aux non-Modernes un désir 
d’explication que leur imparfaite appréhension des régularités naturelles ne leur permettrait 
malheureusement pas de satisfaire » (Descola in Latour et Gagliardi, 2006 : 270). 
35 Il existe des concepts indigènes qui se rapportent au catholicisme populaire : las costumbres, 
les coutumes, ou encore, las tradiciones, les traditions. Le terme tradicionalista ou costumbrista 
signifie : celui qui met en œuvre des pratiques pour exprimer sa relation au sacré telles 
qu’elles ont été transmises par les ancêtres. Dans le cadre de ce papier, j’utilise le terme 
« traditionaliste » pour qualifier les personnes qui affirment leur attachement à la spiritualité 




évoquent des croyances équivoques au sujet du principe divin. Si leurs 
ancêtres mayas s’adressaient à de nombreuses divinités (Thompson, 1973), les 
indigènes contemporains, héritiers aussi d’une culture chrétienne, se réfèrent 
tour à tour à un Dieu unique (Qajaw, notre Dieu ou encore Corazon del cielo) et 
à des principes divins d’ordre polythéiste. La plasticité qui caractérise les 
panthéons analogiques, permet aux collectifs analogiques soumis à la 
christianisation, par exemple, de recruter avec enthousiasme les Saints 
catholiques.  
 
Destinées individuelles et collectives 
C’est aussi le poids du destin qui s’impose à toutes les entités qui 
caractérise les régimes analogiques.  
 
Dans un régime analogique, les hommes et les animaux ne partagent pas une 
même culture, une même éthique, les mêmes institutions ; ils cohabitent au prix de 
multiples précautions avec les plantes, les divinités, les maisons, les grottes, les 
lacs et toute une foule de voisins bigarrés, au sein d’un univers clos où chacun, 
ancré dans un lieu, poursuit les buts que le destin lui a fixés selon les dispositions 
qu’il a reçues en partage, accroché bon gré mal gré à tous les autres par un 
écheveau de correspondances sur lesquelles il n’a pas prise. Par contraste avec la 
liberté d’action que l’animisme concède aux existants pourvus d’intériorités 
semblables, les mondes analogiques sont accablés sous le poids du fatum (Descola, 
2005 : 296). 
 
À San Martín Sacatepéquez, la question de la destinée se pose au niveau 
individuel et collectif. Il est communément admis que les êtres humains sont 
venus au monde prédisposés à recevoir certains dons et à être assignés à une 
mission de vie particulière. « Il existe un destin pour chacun », commente 
Francisco P. : « Certains sont nés un jour négatif et, s’ils ne se protègent pas 
(…), ils auront des problèmes toute leur vie, poursuit-il ». « L’énergie propre à 
chaque être humain le rend unique », explique le chamane Audelino, « cette 
énergie dépend du jour de ta naissance, c’est ton don, c’est ton nahual ». 
Il existe différents degrés dans l’appréciation de la liberté par rapport au 
destin octroyé ou non par le nahual. Audelino dit par exemple s’opposer à la 
tradition orale qui attribue automatiquement une destinée en fonction du jour 
de naissance.  
 
Je ne suis pas d’accord avec l’idée qu’il y a des choses que je ne peux pas faire. Il y 
a des choses que je peux faire, mais que je ne ferais pas aussi bien que si je fais des 
choses qui correspondent à mon énergie. (…) Tu reçois une énergie pour faire une 
profession par exemple, mais tu peux faire d’autres choses. (…) L’énergie pré-
                                                             
maya et à ses rituels tout en ne se détachant pas, ou peu, de la tradition catholique. Si 
l’imbrication des rites coutumiers avec le catholicisme est évidente chez les traditionalistes, 
l’inverse est loin d’être le cas pour les pratiquants catholiques. 




oriente, elle ne prédétermine pas. Ce n’est ni déterministe, ni fataliste. Mais quand 
ton nahual t’appelle, tu dois faire ce qu’il te dit ou alors tu te perds. Je fais partie de 
ces cas-là, car je ne voulais pas être un prêtre maya… (Audelino, 30/10/2008). 
 
Selon Audelino, le nahual n’impose pas de destin, mais peut donner de 
fortes injonctions qu’il serait dangereux de ne pas suivre. Le nahual est comme 
« une table de conduite », poursuit Audelino. « Cette table de conduite te dit 
comment prendre soin de toi pour que ça n’aille pas mal pour toi. (…) C’est 
une table de conduite qui t’oriente pour vivre une vie harmonieuse avec toi-
même et avec les gens ».  
Le chamane Victoriano estime que, par son interprétation du destin, il se 
démarque de la majorité de ses confrères. Selon lui, si le destin équivaut à un 
écrit qui dicte ce que l’on doit faire, ce que l’on doit penser et ce que l’on doit 
être, « le destin n’existe pas ». « Nous ne sommes pas des marionnettes dont 
un certain Dieu tiendrait les fils », pousuit Victoriano. Se distinguant 
volontairement des chamanes qui n’adoptent pas ce qu’il appelle « une 
analyse scientifique du Popol Vuh », il invite à « une nouvelle interprétation » 
de ce livre sacré.  
 
C’est l’homme qui choisit comment il veut vivre et faire usage ou non de ses 
capacités. (…) Le destin n’est pas écrit. Mais on doit étudier quels sont les dons de 
chacun, parce que nous n’avons pas les mêmes qualités, c’est sûr. (…) Et si on 
arrive à bien concrétiser le don qu’on porte, (…) alors on peut se réaliser 
pleinement et de manière satisfaisante pour ce quoi nous avons été procréés par 
Tepeu et Gucumatz, c'est-à-dire vivre de manière harmonieuse et équilibrée. Car 
c’est le but de la vie : vivre harmonieusement non seulement avec les hommes 
mais aussi avec les animaux, les plantes, les pierres, le soleil, la lune, avec tout le 
cosmos en fait (Victoriano, 26/03/2009).  
 
La « nouvelle interprétation » du destin formulée par Victoriano ne semble 
cependant pas si novatrice. Elle insiste sur le caractère libre des êtres humains 
qui ne seraient pas confrontés à un destin écrit. L’être humain, selon lui, est 
libre de suivre ou de ne pas écouter ce que son nahual lui indique : « mon 
nahual ne me manipule pas, c’est moi qui maîtrise le nahual pour bien faire ce 
qu’il m’indique ». Toutefois, tout comme Audelino, Victoriano rappelle que 
nous avons chacun des aptitudes reçues lors de notre création. Soit nous n’en 
faisons pas cas et nous vivons une vie remplie d’échecs et non harmonieuse, 
soit « nous analysons bien ce pour quoi nous sommes venus au monde, et 
nous trouvons notre chemin et notre équilibre ». Victoriano se fait un point 
d’honneur de rappeler la responsabilité des hommes face à leur destin. Pour 
lui, les échecs dans une vie ne sont pas à imputer aux nahuals, mais Victoriano 
ne se détache pas pour autant de l’idée que chaque être est doté de dons 
uniques qu’il peut utiliser ou négliger. Attribué à la naissance, le nahual 
prédispose les êtres vivants à recevoir certains dons et qualités. Il 




prédétermine ainsi indirectement les êtres humains à une destinée sociale 
particulière.  
À un niveau collectif, le comptage cyclique du temps et le caractère cyclique 
des événements (comme le passage d’une tempête tropicale) inscrivent 
immanquablement l’histoire des hommes et des entités non humaines dans 
une destinée. Le jeu des contiguïtés temporelles que les Tinecos expliquent par 
la redondance d’événements similaires lors du recommencement d’un cycle 
permet de situer les événements, comme les catastrophes, dans de grandes et 
larges allégories de commencements et de fins, d’apocalypses et de 
renaissances (Hermesse, 2014). Prophéties mayas et prophéties millénaristes 
(prédictions de maux et de catastrophes avant la seconde venue du Christ) 
annoncent de futures catastrophes. Les idéologies cycliques relient ainsi le 
présent au passé, de telle manière que les événements courants prennent place 
dans une histoire attendue. Ce qui apparaît inattendu est en fait attendu. Les 
événements extraordinaires n’ont pas besoin de glisser dans le mythe, car ils 
sont déjà mythiques lorsqu’ils surviennent.  
Dans un système complexe où les entités forment le tout, et où le tout se 
retrouve dans les entités, les divers calendriers sont des outils mis à la 
disposition des hommes afin qu’ils respectent l’ordre du cosmos et son bon 
déroulement. Selon le chamane Victoriano, pour que les hommes ne passent 
pas à côté de ce pour quoi ils ont été appelés à vivre sur terre, le tzolk’in a été 
créé, le calendrier sacré de 260 jours. Le tzolk’in est quotidiennement mobilisé 
par les chamanes pour permettre de calculer le nahual et d’évaluer ses 
retombées sur les parcours individuels et ceux de la communauté des vivants. 
Descola émet l’hypothèse que « les dispositifs de comput du type écriture sont 
absolument indispensables dans l’analogisme parce que la multiplicité des 
composantes du monde y est telle que leur mise en ordre, notamment par le 
biais des techniques de la divination, de la prédiction, suppose des tableaux de 
correspondances standardisés, en tout cas une forme de disposition spatiale 
des éléments retenus qui débouche, ou doit déboucher, pour des raisons de 
limites de la mémoire, sur des représentations graphiques du type 
pictogrammes ou écriture » (Descola in Latour et Gagliardi, op. cit. : 264). Le 
nombre, la complexité et l’imbrication des divers calendriers que l’on retrouve 
dans le bassin mésoaméricain (tzolk’in, calendrier lunaire, calendrier civil ou 
haab de 365 jours, calendrier basé sur le cycle sidéral de Vénus, les cycles 
longs…), illustrent la nécessité d’une gestion écrite du temps, court et plus 
long. Héritage des anciens mayas, ces calendriers sont actuellement manipulés 








CONCLUSION : DON POUR UNE QUÊTE DE PROTECTION ET RELATION 
DE PRODUCTION  
 
Des conceptions d’équivalence sur le plan ontologique et des rapports de 
réciprocité, découle un classement des schèmes de relation. Philippe Descola 
recense six modes de relation qu’il répartit en deux ensembles : « l’un 
regroupe des relations potentiellement réversibles entre des termes 
substituables car situés à un même niveau ontologique (échange, prédation et 
don), l’autre comprend des relations orientées et irréversibles entre des termes 
non substituables car hiérarchisés de façon intrinsèque l’un par rapport à 
l’autre (production, protection et transmission) » (2005 : 456). Mais, précise 
Philippe Descola, « aucun des schèmes de la pratique ne régit à lui seul l’ethos 
d’un collectif » (idem : 458). Si aucune relation n’est hégémonique, un ou 
plusieurs schèmes de relation sont dominants dans un collectif.  
À San Martín, j’ai pu observer la coexistence de deux schèmes de relation 
intrinsèquement liés : la protection et le don asymétrique, appelé dans les 
termes indigènes, l’offrande. La collection gigantesque d’existants uniques 
engendre une préoccupation constante pour la conservation d’un équilibre 
sans cesse menacé entre les pièces constitutives des individus et « la nécessité 
de maintenir actifs et efficients les canaux de communication entre chaque 
partie des êtres et la foule des instances et déterminations qui leur assurent 
stabilité et bon fonctionnement » (Ibid. : 314). Les chamanes sont chargés de 
veiller à maintenir l’équilibre cosmique. Les temps d’offrandes cérémonielles 
ont pour objectif d’entrer en communication avec les entités non humaines et 
les instances transcendantes invisibles. Malgré de nettes différences dans les 
rituels observés, l’acte rituel exécuté par les chamanes présente une structure 
constante faite de deux éléments : des prières et des offrandes. Les matériaux 
constituant les offrandes lancées dans le feu sont : de fins cierges colorés, de 
l’encens, des fleurs, du copal36, du sucre, éventuellement de la liqueur, un coq, 
un pigeon, des grains de sésame, du miel, du chocolat, des bonbons… 
Généralement à genoux, le chamane et l’assemblée qui l’accompagne se 
tournent vers les quatre coins cardinaux pour annoncer la cérémonie et 
demander la permission de pouvoir l’accomplir. Dans le contexte 
mésoaméricain, une des idées maîtresses du système de représentation est que 
l’homme doit alimenter ses divinités. Le mayaniste Alain Breton parle en 
                                                             
36 L’offrande que constitue le copal, pom dans son appellation mam, mérite une attention 
particulière. Le copal désigne à la fois diverses espèces d’arbres producteurs d’une gomme-
résine et leur substance. Du copal, « arbre culturel par excellence » comme le nomme Jesús 
García-Ruiz (1981), est extraite la sève avec laquelle est élaboré le copal blanc tandis que le 
copal noir est préparé à base de l’écorce. Après avoir été préparé par des copaleros, le copal 
blanc se présente à l’achat comme des rondelles larges de deux à trois centimètres alignées 
dans une fine enveloppe végétale. Au copal noir, on donne la forme de boules d’environ cinq 
centimètres de diamètre.  




termes d’un « contrat » sans cesse renouvelé entre l’autorité et les hommes : 
« Tout manquement à ces préceptes, négligence ou faute de la part des 
hommes, humeurs ou caprices du pouvoir, est menace de schisme, d’un retour 
aux ténèbres du monde » (1991 : 157-158).  
Si la ritualisation des temps d’offrande est spécifique aux cérémonies 
chamaniques coutumières, elles prennent aussi place dans le vécu des 
catholiques et des évangéliques. Pour l’évangélique Florinda, « nous devons 
adorer Dieu en tout temps et faire des actions de remerciement pour tout ». 
Selon elle, nous devons dire merci à Dieu quand nous naissons, quand nous 
mourons, quand nous récoltons les cultures… Les pasteurs sont pour elle ce 
qu’étaient les « prêtres mayas » d’avant : « ce sont des personnes qui se 
consacrent à remercier Dieu ». Alors que les traditionalistes ont coutume 
d’organiser une cérémonie maya afin de présenter les premiers fruits de la 
récolte (premières feuilles de maïs, premiers épis de maïs…) et de faire acte de 
remerciement, les évangéliques et les catholiques poursuivent ce rituel au sein 
de leurs églises respectives : « Les évangéliques aussi apportent des épis de 
maïs à l’église, à la différence, précise María, qu’ils ne mettent pas de bougies 
à côté des épis ».  
L’offrande est considérée comme un présent, un don, afin de gratifier une 
entité supérieure et de lui prouver son dévouement. En réponse à l’offrande, 
les Tinecos espèrent recevoir la protection des entités divines et non humaines 
comme la pluie, la montagne, le maïs… Dans ce sens, les chamanes ont le 
pouvoir d’intercéder pour la protection des entités naturelles qui les 
entourent, et donc, la capacité de protéger la communauté des humains dont 
ils font partie.  
La protection, souligne Philippe Descola, « implique également une 
domination non réversible de celui qui l’exerce sur celui qui en bénéficie. (…) 
Même lorsqu’il y a intérêt réciproque, la relation demeure inégalitaire car elle 
est toujours fondée sur le fait que l’offre d’assistance et de sécurité par quoi 
elle se manifeste revient à l’initiative de celui qui est en mesure de l’accorder » 
(op. cit. : 445-446). Au-dessus des chamanes se trouvent des instances 
supérieures nommées parfois Mère Nature, Corazon del cielo, Ajaw, Dieu... 
L’instance transcendante, parfois considérée comme unique, comme duale ou 
comme multiple, doit sans cesse être remerciée et couverte de dons dans 
l’espoir qu’elle réponde aux nécessités des êtres humains par un contre-don 
(une bonne saison des pluies pour de bonnes récoltes, une arrivée sans 
embûches après un parcours migratoire pour les États-Unis, l’acquisition d’un 
bien...).  
L’offrande révèle une requête inlassable de protection de soi dans un 
cosmos en instabilité permanente. « Certaines personnes ont toute la vie des 
problèmes, explique ainsi Francisco car ils ne se protègent pas, ils ne donnent 
pas d’offrande ». In fine, la trilogie « remercier, demander et offrir » vise à 
maintenir un équilibre entre les humains, les entités divines et toutes les autres 
entités non humaines, et ainsi, à éviter désaccord ou déception. 




Malgré la remarquable permanence des « visions du monde » propres à une 
culture ou une civilisation, il existe des ruptures structurelles qui pourraient 
expliquer les états successifs de leur devenir, mais qui sont cependant 
difficiles à isoler. Philippe Descola propose de laisser de côté les questions de 
genèse et de causalité antécédentes pour céder le pas à une démarche 
résolument synchronique qui permet alors de mettre en lumière les propriétés 
structurales des combinaisons retenues et les conditions positives ou négatives 
de leurs transformations.  
À San Martín, on peut émettre l’hypothèse que le don asymétrique et la 
protection céderaient le pas à la production, mode central de relation dans une 
ontologie naturaliste. Le système relationnel analogique basé sur l’offrande 
reflète une hiérarchie des entités : par ce médium, les êtres humains 
s’adressent aux entités supérieures non humaines et divines afin de leur 
prouver leur attachement, par crainte des représailles et dans l’espoir d’une 
protection. L’homme se considère ainsi comme inférieur aux entités non 
humaines et divines qui l’entourent. Mais, le sens de cette hiérarchie tend 
aujourd’hui à s’inverser. Si les principes divins restent sur leur piédestal (les 
offrandes n’ont de cesse de leur être présentées en demande de protection), les 
hommes mettent en place des relations de domination envers les entités non 
humaines. La production, type de relation qui se déploie entre des termes 
hiérarchisés, l’emporte alors sur le don asymétrique. La conception de la terre 
comme ressource économique domine idéologiquement et prime sur un 
rapport coutumier avec celle-ci. L’éthique écologique et le caractère sacré de la 
terre comme héritage d’une civilisation millénaire deviennent bien plus le 
reflet d’une idéalisation que celui de pratiques effectives. 
Les entités non humaines (telles que le maïs, les arbres, les montagnes, les 
sources d’eau,…), traditionnellement respectées car animées par des 
intériorités, sont observées comme des ressources naturelles à exploiter. 
Toutefois, certains traditionalistes déplorent la déperdition des 
communications coutumières complexes des êtres humains avec les entités 
non humaines : « On ne respecte plus notre culture, la culture traditionnelle 
des peuples mayas qui protège la terre comme leur propre mère, on ne 
respecte plus la terre ». L’exploitation des entités non humaines conjuguée à 
l’absence d’offrande expliquerait le déséquilibre entre les entités qui peuplent 
le cosmos et, dès lors, les désastres naturels. 
Pour qu’une technique nouvelle apparaisse (comme les techniques 
permettant une intensification agricole), précise Philippe Descola, il faut 
assurément qu’elle présente une utilité réelle ou imaginaire, et qu’elle soit 
compatible avec les autres caractéristiques du système où elle prend place : 
« ce n’est pas le progrès technique en soi qui transforme les rapports que les 
êtres humains entretiennent entre eux et avec le monde, ce sont plutôt les 
modifications parfois ténues de ces rapports qui rendent possible un type 
d’action jugé auparavant irréalisable sur ou avec une certaine catégorie 
d’existants » (idem : 525). L’acte rituel matérialisé par des offrandes 




symboliques s’est vu avec le temps remplacé par des actes techniques en vue 
de « nourrir les terres d’intrants chimiques »37. Une relation nouvelle avec la 
terre émerge : alors que la logique des agriculteurs Tinecos était de se mettre à 
genoux en signe de respect et de lui demander la permission avant de la 
semer, la hiérarchie se renverse. Maintenant, c’est à la terre et aux cours d’eau 
de se plier aux nécessités de rendements et au bon vouloir des hommes. Dans 
la logique du don asymétrique comme dans la logique de production, les 
sujets créent d’autres sujets dépendants ou subordonnés. On observe ici une 
inversion de la subordination.       
Fondamentale dans le processus de changement, la désagrégation d’un 
rapport autrefois prépondérant « intervient habituellement lorsque des 
circonstances engendrées par les aléas de l’histoire, les bouleversements du 
climat et les effets inintentionnels de l’action humaine forcent des peuples à 
s’adapter à des milieux différents ou dont les caractéristiques se sont altérées » 
(Ibid. : 530). Mais les circonstances qui modifient un rapport autrefois 
dominant peuvent également être provoquées par des collectifs d’humains 
conquérants qui circonscrivent d’autres collectifs d’humains dans un territoire 
limité soumis alors à une exploitation plus intensive. Descola cite à ce sujet les 
cas des migrations sous la pression d’envahisseurs ou de voisins belliqueux, 
l’expansion conquérante, la dégradation anthropogénique d’un écosystème ou 
sa transformation progressive à la suite d’accidents climatiques. Ce type de 
« circonstances », « oblige les hommes à modifier leurs stratégies de 
subsistance et surtout ébranle les relations qui les unissent les uns aux autres 
et avec le monde, les rendant plus réceptifs à des hardiesses autrefois 
considérées avec suspicion » (Ibid. : 530).  
Lorsque les correspondances entre les entités deviennent ténues, l’ordre 
interne est remis en question et le collectif analogique s’effrite. Les Églises 
évangéliques doivent leur émergence et leur croissance dans l’altiplano mam 
entre autres grâce à leur proposition d’un nouvel ordre face à la dégradation 
de l’ancien. Toutefois, ces nouvelles religions ne se détachent pas d’un 
principe supérieur hiérarchique, et la plupart de leurs fidèles n’ont pas évacué 
les principes culturels qui habitent les entités non humaines qui peuplent leur 
environnement. Les processus de scolarisation, de sortie de la communauté 
par l’émigration et bien sûr les nouveaux modes de production agricole sont 
probablement les voies qui amènent les Tinecos à remettre davantage en 
question les bases du système analogique. 
À San Martín, alors que prédominait un modèle de relation basé sur le don 
asymétrique, les transformations actuelles amènent à considérer une inversion 
de l’asymétrie : autrui qui n’est pas humain, est aujourd’hui dominé par les 
humains afin de garantir ses propres intérêts. Ou pour le dire en d’autres 
                                                             
37 L’expression locale « alimentar la tierra de cimicos » connote de sacrée cette action de nourrir 
la terre. Il serait intéressant toutefois d’analyser si cet acte est aujourd’hui exempt ou non de 
toute charge symbolique d’offrande à la terre.  




termes, dans le but de traduire la proposition dans les termes ethnocentriques 
des naturalistes que nous sommes : les êtres humains s’emparent de la Nature 
et de ce qui la compose afin d’assouvir leurs propres besoins en faisant fi de 
toute logique de réciprocité. Derrière la lente mais certaine modification des 
schèmes de relation suscitée entre autres par les objectifs de la production, 
s’opère, à San Martín, toute une réorientation culturelle.  
La logique de relation occidentalo-centrée, à prétention universelle, qui se 
dégage aujourd’hui à San Martín nous invite  à considérer les transformations 
qui s’opèrent sur le plan des identifications. Car les relations des hommes avec 
ce qui les entoure ne sont pas sans influence sur les manières de concevoir 
l’autre dans son identité physique et ses intériorités. Tandis que l’ontologie 
analogique cherchait en vain à imbriquer corps et intériorités idiosyncratiques 
dans un tout cohérent, à San Martín l’articulation coutumière des intériorités 
et des corps humains et non humains tend à s’effriter et désarticule les 
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RÉSUMÉ : Par son analyse de l’articulation de différents systèmes ontologiques 
depuis une perspective « descolienne » dans un terrain ethnographique particulier 
(une municipalité de l’Altiplano du Guatemala), cet article contribue aux discussions 
sur les rapports qu’entretiennent les membres d’une communauté mam entre leurs 
physicalités, leurs intériorités et celles qu’ils attribuent à leur espace environnant. 
L’auteur présente de manière plus spécifique le système analogique mésoaméricain et 
son implication sur la conception du corps (distinction chaud/froid; mauvais œil...). Il 
sera également question des analogies entre les physicalités humaines et non 
humaines ainsi que de la quête perpétuelle d’un équilibre (grâce au travail des 
chamanes et des guérisseurs) entre ces entités idiosyncratiques. 
 
MOTS-CLÉS : ontologie analogique, Guatemala, figures de l’invisible. 
 
